许兰因的婚期比虞娇早两个月。
邵家在老宅旁另有一处小院，修整后便做新房。院子离两边长辈都不远，许兰因先前去看过，很喜欢窗外那株石榴。
七月初，两人又一起去挑屋里的字画。
邵文谨带去一幅秋山图，是他跟着先生学画时临的。画得并不十分好，先生当年替他改过几笔，他一直珍藏着。
许兰因则挑了自己绣的一幅牡丹，想挂在正中。
“这屋里用了红木，山水的颜色太冷。”她说，“挂我的吧。”
邵文谨看了一眼墙面。
“牡丹挂这边，秋山图放临窗那一面，如何？你坐着弹琵琶，也能看见。”
“我就想只挂一幅。”
他没有立刻应下，试着同她说两面墙之间隔着博古架，其实不会显得拥挤。
许兰因却忽然没了挑摆设的兴致。
“一幅画，你也舍不得依我？”
“不是舍不得。你要挂的自然能挂，我这幅也收了多年——”
“我当年拉着你，连自己的手都磨破了。”
话出口的一瞬，两人都静了静。
窗外有匠人在修整门框，细细的木屑落到地上。
邵文谨看着她，神色渐渐复杂。
“兰因，我没有忘。”
“那你还同我争？”
他低头，将秋山图重新卷起来。
“挂你的吧。”
许兰因看见画被收进匣子，心里那股不舒服终于散了一些。
她又主动替他挑了书案上的笔架，选的是他喜欢的青瓷。等离开小院，两个人已经恢复了说笑。
可邵文谨晚间回到家，仍把那幅画重新展开看了一遍。
母亲来问新房收拾得怎样，他没有抱怨，只说都好。
另一边，许兰因在灯下整理嫁妆。
她不是不知道，邵文谨真心喜欢那幅画。若换一个日子，她也许会替他挂好，听他讲先生当年如何落笔。
只是方才他一犹豫，她忽然想起虞娇。
贺家来提亲时，连婚后住哪一处院子，都先问了虞娇的意思。
她尚未替贺庭璋做过什么，他就已经肯这样迁就。
自己不过选一幅画，为什么还要商量半天？
她抚了抚手上早已淡去的细痕，告诉自己，不必多想。
文谨最后还是依她了。
他知道欠了自己什么。
七月，贺夫人请杜氏母女去看新房。
贺家已经商量好，小夫妻婚后住在西边那处独院，穿过一条夹道便能到主院。饭菜有人送来，见长辈也方便。
虞娇最喜欢的是卧房旁边那间小屋。
窗户朝着花圃，地方不大，摆妆台、衣架正合适。贺夫人问她要不要改成书房，她立刻摇头。
“我想在这里试衣服。窗边亮，瞧颜色也准。”
“那便这样留着。”
虞娇笑着挽住她：“伯母真懂我。若只有一间大屋，我的东西一多，恐怕连庭璋的书放在哪里都找不着了。”
贺庭璋在后面听见，答道：“我的书另有地方，你尽管放。”
走到窗边时，虞娇发现窗钩装得太高，抬手还差一截。
贺庭璋走过去，替她把窗支起来，又看了看窗钩的位置，记下该往下挪多少。
“你别踮脚够，等改好再试。”
她回头朝他笑：“这样开着真好，花圃也看得见。等窗钩改低了，我天天坐在这里梳头。”
贺庭璋看着窗边的妆台，想到往后晨起便能见到她，眼里也渐渐有了笑意。
午后，两位母亲去商量箱笼摆放，两人坐在隔壁廊下。
虞娇拿出一个小布包，递给贺庭璋。
里面是一方墨，墨盒上刻着细细的竹叶。
“在姑母那儿看见的。她说这家做得好，我便让春桃去买了一方。”
贺庭璋打开，看了好一会儿。
虞娇有些好奇：“你喜欢吗？”
“喜欢。”
“那你方才在想什么？”
他笑着望向她：“在想回去先写什么。”
“写给我呀。”她托着下巴，“你上回送帖子的字就好看。我本来只想知道哪日出门，看了以后，又觉得那张纸也漂亮。”
贺庭璋收好墨，认真答应了。
后来他真的写了一张小笺，随着两盆新开的花送到虞家。字并不多，只说这两日天热，花匠嘱咐将花放在廊下，别让日头一直晒着。
虞娇看完，笑着让春桃拿匣子来收。
许兰因恰好在，问她：“写什么了，这样宝贝？”
虞娇把花的事说了，又夸他的字。
“只是让你看看花？”
“还有这张笺。我上回说喜欢，他就给我写了。”
许兰因看着她将那几行家常话放进匣子，心里有些说不出的滋味。
没有山盟海誓，也没有永不相负。
虞娇却已经很高兴，放好东西便去看花，招呼她来看新开的那一朵。
许兰因在原地坐了片刻，才起身跟过去。