走廊里的冷风吹过，林希裹紧了身上的军大衣。
宋跃那个孤零零的背影，一直在他脑海里挥之不去。
沈长空走在前面，脚步声在空旷的过道里回荡。
他掏出一根大前门，划了根火柴点上，深吸了一口，烟雾在干冷的空气里迅速散开。
“是不是觉得我挺无情？”
沈长空没有回头，声音夹在风里，听着有些沉闷。
“沈教官，太空不讲人情。”
林希跟上他的步伐，语气认真，
“如果在这里网开一面，到了天上，那就是拿国家的心血和航天员的命在开玩笑。”
“这个规矩，我懂。”
沈长空夹着烟的手顿了一下，轻轻点了下头。
“走吧。”
“离心机只是第一道筛子，拦下的是身体底子不够硬的。”
沈长空把烟按灭在垃圾桶上，转身大步朝基地外走去，
“下一场考核，该去看看那些脑子好使的了。”
......
半小时后，吉普车停在了一处军用机场。
冬日的冷风夹杂着浓烈的航空煤油味扑面而来。
远处的停机坪上，一架经过特殊改装的大型运输机正趴在跑道尽头，地勤人员正在做起飞前的最后检查。
沈长空从公文包里抽出一份牛皮纸档案，递给林希。
“看看这个。”
“这小子是个宝贝，也是个刺头。”
林希翻开档案。
照片上的年轻人剑眉星目，带着一股掩盖不住的锐气。
楚铮，二十五岁。
某航空师尖子歼击机飞行员。
林希快速扫过他的履历，目光在其中两行多停留了几秒。
这人不仅有着惊人的空战打靶成绩，居然还在地方军工院校拿下了航空动力学的学位。
在八十年代中期的部队里，会开飞机的不少，懂点理论的也有。
但能把飞行技术练到顶尖，还能把厚厚的空气动力学教材啃透拿学位的，绝对是凤毛麟角。
“楚铮是我们从沿海一线防空部队硬挖过来的。”
沈长空看着远处那架运输机，声音里透着几分惜才的意味，
“这小子脑子转得极快。”
“对各种航电系统、飞行姿态的理解，远超同批次的人。”
林希合上档案：
“这种技术骨干加学霸，到了哪里都是拔尖的。”
“拔尖是拔尖，但他太顺了。”
沈长空摇了摇头，
“太顺的人，心气就高。”
“他打心眼里觉得自己会是曙光飞船上的绝对主力，根本没把其他人当成真正的竞争对手。”
吉普车顺着通道开进停机坪。
运输机舱内已经被彻底改过。
原本的座椅和货仓隔断全部拆除，四周舱壁、地板甚至舱顶，都严丝合缝地贴满了厚重的防撞海绵。
整个机舱看起来就像一个巨大的软包盒子。
机舱中央站着四名等待受训的航天员，楚铮就在其中。
他穿着连体飞行服，双手抱在胸前，正偏着头和旁边的队友说话。
神态轻松，甚至带着几分游刃有余的笃定。
“等会儿飞机拉升到一万米，机长会推杆进入抛物线俯冲。”
“这个阶段，咱们身体承受的微重力大约只有地面的千分之一。”
楚铮语速极快，声音里带着明显的自信，
“理论上讲，我们有大约二十五秒的失重时间。”
“记住，别用手去乱抓，利用重心变化控制姿态。”
几个队友认真听着，纷纷点头。
楚铮继续说道：
“我们在歼击机上做横滚和筋斗的时候，经常体验负G力。”
“道理是一样的。只要前庭系统适应了那个加速度差值，空间感知就不会乱。”
“小场面而已。”
直播间的弹幕此时适时飘过。
【这哥们懂行啊，学霸型兵王？连加速度差值都整出来了。】
【不愧是拿了空气动力学学位的大佬，这理论储备，放在1985年绝对是SSR级别了吧。】
【他这姿态感觉稳拿第一了。刚才那个被淘汰的，要是懂点科学呼吸法，说不定还能扛。】
【前面的别瞎说，航天环境可是反常识的。空战王牌到了太空，身体的本能反应未必管用。】
林希站在观察室，透过监视器看着机舱里的情况，没有出声。
楚铮的分析在理论上毫无破绽，但林希很清楚，人体从来不是绝对精准的机械。
“全体就位，固定姿态！”
广播里传来机长沉稳的声音。
四名受训人员立刻散开，双手死死抓住舱壁上的固定环。
引擎发出巨大的轰鸣。
沉重的机身在跑道上加速，随即猛地昂起机头，直插云霄。
强烈的推背感袭来，机舱地板呈现出极大的倾斜角度。
飞机以接近最大仰角的方式疯狂爬升。
两倍的过载压在所有人身上，把他们死死钉在舱壁的海绵垫上。
五分钟后。
“即将到达抛物线顶点。”
“三，二，一。”
“进入失重！”
随着机长的一声令下，飞机改平，紧接着猛然低头，朝着地面俯冲而去。
机舱内的重力，在这一瞬间彻底消失。
原本紧绷在固定环上的肌肉突然失去了着力点。
旁边的一名受训者惊呼出声，整个人轻飘飘地浮了起来，脑袋直接撞向了天花板。
考核正式开始。
他们需要在接下来的二十五秒内，离开舱壁，游动到机舱中央的仪表台前，完成三个航空插头的拆解和对接。
楚铮在重力消失的瞬间，立刻松开了把手。
这个动作，他在脑子里推演过很多遍。
收紧腹部，核心发力，利用双腿蹬踏舱壁的反作用力，像离弦的箭一样射向中央仪表台。
动作利落，判断精准。
然而，就在他身体腾空，准备在半空中调整姿态的那一秒，意外发生了。
人类在漫长的进化中，前庭器官里的耳石一直依靠重力来判断上下左右。
但在这一刻，耳石失去了重力的牵引，悬浮在内耳的淋巴液中。
楚铮的大脑突然接收到了极其混乱的信号。
视觉告诉他，地板在下面。
但前庭神经却在疯狂报警，告诉他世界正在发生一百八十度的剧烈翻转。
三维空间感知，瞬间乱套。
楚铮原本伸出去准备抓握固定杆的手，猛地在半空中挥了个空。
他的身体失去了控制，开始在机舱里毫无规律地翻滚起来。
“这……怎么回事？”