下班铃响过之后，车间里的人陆续走了，但十一车间西头车床区还亮着灯。
冯春林把废料夹上卡盘，杨卫国、刘志强、赵小军、孙志刚、钱卫东五个人围在车床旁边。林远拿工艺卡摊在工具台上，手指点在参数栏上。
“今天练精车。按工艺卡上的参数走——转速八百，进给零点零八，切深零点零五。冯师傅先做示范。”
冯春林车了一刀，铁屑卷出来蓝汪汪一条。杨卫国上手第一刀进给手柄摇得犹豫，铁屑粗细不匀。林远按了停车按钮。
“你粗车的时候怎么不犹豫？粗车你心里有数，精车你也得有数——看铁屑颜色、听切削声、摸刀杆震动。手上犹豫说明心里没底，没底就把工艺卡看三遍，参数记脑子里，别一边干一边想。”
杨卫国深吸一口气重新摇手柄，这回稳了些。刘志强在旁边拿卡尺量了第一刀，赵小军在工艺卡边上拿铅笔做记号。
冯春林站在车床另一头叼着烟，嘴角那道笑纹一直挂着。
林远退后一步看着五个人轮着上车床，心里盘算的是另一件事——这十五个人练出来，各车间一百三十七个人的名册就能动起来。
十一车间打样，各车间照着干，工艺卡改完了发下去，全厂精活能力往上提一截。轧钢厂万把人，光靠一个车间精、一个人强撑不起工业底子。
他今天改的是工艺卡，明天推的是训练章程，说到底就一件事——让手里这点手艺从一个人身上长到一群人身上，从十一车间长到全厂十几个车间去。
车工组第一堂训练课结束的第二天上午，杨厂长就把林远叫到了厂部。
林远进门的时候，技术科周平、十一车间主任老郭、五车间主任冯德明已经在座。
杨厂长坐在办公桌后面，面前摊着几份文件，手里捏着一支红蓝铅笔。
见他进来，拿铅笔点了点墙边的椅子：“坐。工艺卡试印的事，赵师傅跟我汇报了。训练也开了头，车工组第一堂课，杨卫国上手第二刀就稳了？”
“稳了。”林远坐下，“刘志强和赵小军在旁边拿卡尺量了尺寸，记在工艺卡边上。练了一个钟头，五个人轮着上车床，每人至少车了三刀。”
“好。”杨厂长把红蓝铅笔往桌上一搁，话锋一转，“今天叫你来，是另一件事。工艺卡和训练这两件事你抓得对，但光有教材、光有人，还成不了工业底子。你造出来的万能铣床、精密车床，一台一台都是单件试制——床身尺寸按这台改，立柱尺寸按那台调，零件不能互换，主轴坏了得重新配。这样干，永远是一个精品作坊，不是工业基地。”
林远点头。这个问题他在西北基地就想明白了——那四台被部里调走的机床，每一台都是他和17号、22号、35号几个人从头到尾盯着干出来的。换一批人、换一批料，精度就保不住。
“杨厂长，我正想跟你说这事。”
他从兜里掏出一个小本子，翻到折角那页，“万能铣床和精密车床要转小批生产，得先解决三个问题。第一，同一规格的机床，零件得能互换。第二，关键件——主轴、丝杠、齿轮——不能全卡在几个老师傅手里。第三，用户拿到机床得能干活，不能光卖铁疙瘩。”
杨厂长往后靠了靠，手搭在扶手上。“你接着说。”
“我管这叫‘三化’——系列化、标准化、通用化。”
林远把本子翻到下一页，“系列化，是按加工尺寸分规格。万能铣床分大、中、小三种规格，精密车床分两种。标准化，是同规格机床的零件尺寸统一，图纸按标准件、通用件、专用件三类重新编号。通用化，是附件通用——分度头、回转工作台、平口钳，配上就能干活。”
五车间冯德明主任先开了口。他是个五十出头的矮胖汉子，搞铸造出身，说话慢但分量重。
“系列化我明白，就是大中小三号嘛。可标准件、通用件、专用件——这三类怎么分？”
“标准件就是螺栓、螺母、垫圈、销、键，全国都一个规格，直接查国标领料，不用重新画。”林远解释，“通用件是导轨、丝杠、齿轮、轴承座——尺寸分档，同一档的机床通用。专用件是床身、立柱、主轴箱，按规格系列化，大号床身配大号立柱，不能混。”
“那图纸得重新画？”冯德明问。
“重新编号。”林远说，“把现有图纸按三类拆开，标准件单独编一本图册，以后设计新机床直接查图册，不许重新画。”
周平一直在旁边听着，这时候插了一句：“这一拆，图纸量不小。万能铣床全套图纸一百多张，精密车床也有七八十张，拆完了还得重新校对。”
“所以得技术科牵头，各车间配合。”
林远看了周平一眼，“我负责拆图和定编号规则，周平负责校对和入库，娄晓娥在档案室按新编号重新归档。”
杨厂长这时候把红蓝铅笔拿起来，在手里转了转。“系列化的事，先做中型规格。万能铣床和精密车床各做一个中型规格当标准产品，试成了再往两头铺。小号和大号，等中型跑顺了再说。”
“行。”林远点头，“中型万能铣床工作台面宽三百二，中型精密车床最大回转直径四百。这两个规格是厂里用得最多的，也是外面订得最多的。”
二车间主任一直没说话，这时候咳了一声。
“杨厂长，我提个意见——这么改来改去，耽误产量。这个月二车间的活本来就紧，再抽人画图、拆图，任务完不成谁负责？”
杨厂长把红蓝铅笔往桌上一拍，力道不重，但声音脆。“老刘，你那个车间这个月废品率多少？上个月返修多少台？你算过没有？改来改去耽误产量，不改的话，废品返修耽误的产量更多。林远搞工艺卡、搞训练，你回去照搬了没有？”
老刘不吭声了。上回标准化车间试点，他只搬了表面，工具摆放学了，工艺卡执行和量具校准没学。杨厂长在厂务会上点过他的名。
“系列化的事就这么定。”
杨厂长把红蓝铅笔搁回笔筒，“林远牵头，技术科、十一车间、五车间配合，二车间——”他看了老刘一眼，“二车间先把自己车间的废品率降下来再说。”
老刘脸上挂不住，但没再顶嘴。