顺发那边请火车站三家食品店老板吃饭的事,小军又盯了两天。
没盯出什么大动静。那三家店里,有两家跟李家没合作过——是散客,偶尔进几斤货卖卖。只有一家老张头,是李家签了标准店协议的。小军心里不踏实,专门跑了一趟,拐弯抹角地问老张头最近有没有人找他。
老张头是个实在人,六十来岁了,卖了一辈子杂货。他听了小军的话,咧嘴一笑:“有人请我吃饭,我能不吃?可吃了饭就换货,那不行。你家那麻花酥我卖了半年了,老主顾认这个。换个便宜两毛的,人家吃一口就不来了,我图啥?“
小军悬着的心放下了大半。老张头不光没被说动,还把顺发那边开的条件原原本本告诉了小军——人家许的是月供五百斤炒货,价格压到七毛五,比李家便宜四毛。另外还答应帮老张头出一半的门面租金。
“四毛的差价,加一半租金。“小军回来跟李享知报,“这哪是做生意,这是拿钱砸。“
李享知听完,没说顺发,反倒问了一句:“你觉得他为啥舍得砸这个钱?“
小军想了想:“想抢咱的客户。“
“抢客户是目的,不是原因。“李享知说,“他舍得赔本卖,是因为他背后有人撑着。赔几个月不怕,只要把你的客户撬走了,你的链子断了,他再涨价把本捞回来。这叫先亏后赚。“
他拿烟在桌上点了两下:“你现在光盯着他请谁吃饭,没用。你就是把他每顿饭都拦住,他还能换个法子来。你得想明白一件事——他打你,是因为你值得打。你越做大,他越打你。“
这话小军听进去了,可他不知道怎么接。他蹲在门槛上想了一会儿,问他爸:“那咱怎么办?也降价?“
“降价?“李享知看了他一眼,“你降到多少?他七毛五,你降到七毛?你降到七毛,他降到六毛五。你的料用好面粉好油,他用的是散油陈面。你跟他拼价格,你先死。“
小军的嘴闭上了。
李享知也没让他接,只说了句:“明天晚上,你们三个都别出门,我在家说个事。“
第二天傍晚,小军从省城赶回来,小龙从车间洗了手,小芳把账本合上搁好。四个人围着堂屋那张八仙桌坐下来,桌上没摆饭菜,摆的是小芳这几个月攒下来的那摞账本和流程表。
李享知坐在上首,把一根烟点上,吸了一口,没急着说话。
三个孩子等着。他们知道他爸这个架势,是要讲正事。
“我问你们一个问题。“李享知开口了,“你们觉得咱现在做的这个生意,算什么?“
小军最先接话:“卖货呗。做麻花酥、炒货、花生糖,做好了卖给省城和县城的店。“
“卖货。“李享知重复了一遍,点了下头,“那你再想想,街口卖烤红薯的老刘头,也是卖货。他卖了二十年烤红薯,到现在还是推个车在街口蹲着。你跟他有啥不一样?“
小军被问住了。
小龙想了想,说:“咱有车间,有工人,有固定客户,有标准——“
“老刘头也有炉子,有手艺,有老主顾。“李享知打断他,“他没标准?他烤了二十年红薯,哪个甜哪个不甜他一摸就知道。他跟你的差别,不在手艺上。“
屋里安静了一会儿。
小芳放下手里的笔,抬头看着她爸。她隐约感觉到她爸要说什么,可还没抓住那个点。
“你们的差别在这。“李享知拿烟指了指桌上那摞账本,“老刘头卖了二十年红薯,赚的钱全揣兜里,今天赚了今天花,明天不卖了就没饭吃。你们现在呢?小芳,你说说这个月咱的流水有多少?“
小芳翻了翻账本:“这个月到目前为止,出货两千四百多斤,流水差不多三千一。去掉成本,净利润八百出头。“
“三千一的流水,八百的利润。“李享知说,“这八百块,你们打算怎么花?“
小军说:“攒着呗。攒够了买台新机器,产能还能再上。“
“攒着买机器。“李享知又点了下头,“那我问你,机器买了,产能上了,然后呢?“
“然后……做更多货,卖更多钱。“
“卖了更多钱呢?“
小军不吭声了。他发现他爸在把他往一个他没想过的地方引。
李享知把烟掐了,靠在椅背上。
“我跟你们说句实在话。你们现在做的这个生意,如果只是想挣钱——日子过得比厂里上班强,手里有活钱,想吃肉吃肉想买衣买衣——那你们已经做到了。接下来只要不出大岔子,这么干个十年八年,手里攒个几万块不成问题。“
他停了一下,看着三个孩子的脸。
“可你们要是只想这么干,那我跟你说,早晚有一天,这个买卖会停。“
“为啥会停?“小军急了。
“因为你们靠的是我。“李享知说这话的时候声音很平,“你们想想,这一路走来,接哪个单子、排什么产、定什么价、防谁捣乱——最后拍板的都是谁?“
三个孩子都没接话。
“是我。“李享知说,“我在,这个买卖就在。我要是不在了呢?“
这话像一盆冷水。
小龙的嘴唇动了一下,想说什么,又咽回去了。小芳手里的笔停住了,低着头看账本。小军的拳头在桌子底下攥紧了。
“我不是说咒自己。“李享知看出了他们的反应,“我是说,你们不能永远靠我拍板。你们得从'一家人一块儿卖货',变成'一套东西在运转'。货谁做、账谁算、路谁跑、出了事谁拿主意——这些东西不能全装在我一个人脑子里。得变成一套规矩、一套分工,谁来都能接着干。“
他拿手指敲了敲桌面:“你们现在卖的是麻花酥、炒货、花生糖。可你们真正该卖的,不是货——是一套能转起来的东西。货今天好卖,明天可能不好卖;可这套东西只要在,你今天卖麻花酥,明天卖别的,照样能转。“
小龙抬头看了他爸一眼。他想起前阵子自己写的那本操作规程——那本规程让一个新来的工人不用问就能上手。他爸现在说的,是不是同一件事?不是让一个人会做,而是让一套东西能转?
“爸,“小龙开口了,“你说的'一套东西',是不是就是咱现在这些——规程、标准店、分账表、送货流程?“
“是,也不全是。“李享知说,“那些是骨架。可骨架要活起来,得有人管。你们三个,谁管哪一摊,出了事谁负责,赚了钱怎么分,赔了钱谁担——这些没讲清楚,骨架就是死的。“
他看着三个孩子:“我今天叫你们来,不是要你们现在就分好工。我是要你们想明白一件事——你们做的这个买卖,不是挣快钱。挣快钱的人,今天挣了明天散,散了再找下一拨。你们要是想把这个买卖做成长远的,那就得换一个身份。“
“什么身份?“小芳问。
“从'帮爸卖货的孩子',换成'替这个家扛事的人'。“
这话落下来,屋里没人说话。
窗外院子里的蛐蛐叫了几声。远处谁家的收音机在放评书,声音隔了几堵墙传过来,听不清词,只有调子。桌上的煤油灯芯子跳了两下,灯影在墙上晃了一圈。
小军第一个开口,声音有点闷:“爸,我懂你的意思。可你说的这个……不是一天两天能想明白的。“
“我没让你们一天两天想明白。“李享知说,“我让你们从今天开始想。想清楚了,咱再坐下来分。“
小芳问了一句:“爸,你说的'换身份',是不是就是——以前你让我们干啥我们干啥,以后我们自己知道自己该干啥?“
李享知看了她一眼,点了下头。这丫头比他想的透。
“不光知道自己该干啥。“他说,“还得知道别人该干啥。你管你的摊子,可你的摊子跟别人的摊子接不上,照样转不起来。你得知道你做的事跟小龙做的事怎么连着,小龙做的事跟小军做的事怎么连着。一条链子,谁在前面谁在后面,谁出了问题谁去补——这些想清楚了,才是真分工。“
小龙低头想了一会儿,忽然问:“爸,你说咱跟卖烤红薯的老刘头不一样。可你说的那个不一样,到底是啥?咱比他多了啥?“
“多了规矩。“李享知说,“他有手艺,没规矩。他今天病了,摊子就不出;他明天不想干了,就收摊走人。你们呢?你们有车间、有排产、有标准、有客户、有回款——这些东西绑在一块儿,就是一套规矩。规矩在,人换了一茬,事照样转。老刘头换不了,你换了,还有人接着干。这就是你跟他不一样的地方。“
小龙的眼睛动了一下。他好像抓到了什么。
他站起来,走到门口,背对着三个孩子又说了一句:“我这辈子最值钱的不是那间车间,也不是那几百斤货。是你们三个。可你们得自己值起来,不能光靠我说你们值。“
他推门出去了。
屋里剩下三个孩子,谁也没动。
小芳把账本翻开,看了两页,又合上了。她脑子里翻来覆去的就是他爸那句话——“从帮爸卖货的孩子,换成替这个家扛事的人。“她以前觉得自己的活就是记账、算账、对账,把每一笔进出算清楚就行了。可她爸说的“扛事“,好像不只是算账那么简单。账是死的,钱是活的——钱怎么进、怎么走、怎么攒、怎么花,每一步都有讲究。她管的不该只是账本上的数字,该是这些数字背后那条钱的来路和去处。
小龙拿过自己那本操作规程,翻到第一页,看了一眼,又放下了。他写的规程是管车间里做货的。可他爸说的那套“能转起来的东西“,比车间大得多——从原料到出货到回款,每一步都得有人管,出了问题得有人接。他管得了车间,可管得了外面的事吗?他不知道。可他知道一件事:车间里那套规程,是他一步一步踩出来的,不是谁教的。外面的东西,他也能一步一步踩。
小军坐在那里,两只手搓着膝盖。他脑子里想的不是分工,是他爸说的那句“我要是不在了呢“。他从来没想过这个问题。在他心里,他爸一直在,什么事都有人拿主意,他只管跑腿送货就行。可今天他爸把这话挑明了,他突然觉得背后凉飕飕的——不是怕,是一种他从没体会过的分量。他想起上个月在省城跑客户的时候,有个店老板问他:“你们李家这买卖,是你做主还是你爸做主?“他当时没多想,张口就说“当然我爸做主“。现在想起来,那老板笑了一下,啥也没说。他当时没懂那个笑。现在懂了——那笑的意思是:你自己做不了主,那你的话就不算数。
那天晚上,三个孩子各回各屋,灯都亮到很晚。
小芳的灯是最先灭的。她临睡前在账本最后一页写了一行字:不是算清账,是管好钱怎么走。
小龙的灯灭在中间。他在规程本的空白页上画了一个框架——生产、品控、出货——每个框旁边标了问号,意思是这些框归谁管,他还没想好。可在框架的空白处,他又加了一行小字:不问我爸,自己定。
小军的灯灭在最晚。他没写没画,就躺在床上想。他想的是他爸推门出去之前说的最后那句话——“你们得自己值起来。“
他一直觉得自己挺值的。省城的客户是他跑回来的,标准店是他一家一家谈的,送货路线是他排的。可他爸说的“值“,好像不是这个意思。
他爸说的“值“,是——你走了,这摊事还在不在?
这个问题他答不上来。
答不上来就睡不着。