孔建华坐在后台裁剪台前，面前摊着从报废库拉回来的全部料子。
老刘和帮工小张站在边上，大气不敢出。
那几床旧苏绣被面被铺平了，红底暗纹在日光下泛着隐约的光。
降落伞绸薄得能透光，叠了三层才看不见手指。
旧桌旗拆下来的金线穗子散在一边，被孔建华用剪刀修齐了头。
小张第一个憋不住。
“孔指导，这些……真能做外宾演出服？”
孔建华没抬头，手里的粉笔在伞绸上画出一条弧线。
“你站远点，别挡我光。”
小张往后退了两步，继续盯着看。
老刘搓了搓手。
“孔指导，要不要先出个样衣？张团长那边等着汇报呢。”
“样衣在我脑子里。十三套服装，我三天做完。后台这几天只准你和小张进来，其他人一概不许靠近。”
“为什么？”
“有人上次剪了布，保不齐下次来剪衣服。”
“行！我亲自守门！”
孔建华拿起剪刀，开始动手。
第一刀落在那床苏绣被面上。
他沿着暗纹的边缘裁，把中间最完整的一大块剔出来，磨损的边角全部弃掉。
小张在旁边看得心疼。
“那些花纹也挺好看的——”
“花纹碎了，拼不出整体气韵。做独唱服要的是一整块底色撑住，碎片只能做点缀。”
剪刀不停。
两匹旧红绸被裁成窄条，宽度一致。
伞绸按照版型图分成十二块梯形，每块都比成衣尺寸多留了两厘米的缝份。
“去把熨斗找来。伞绸上浆前要先熨平，不然起皱。”
“好。”小张跑了。
老刘看着满台的碎布和版型图，脑子里完全拼不出成品的模样。
但他想起孔建华五分钟改衣服的手速，硬把嘴边的疑问咽了回去。
下午两点，张副团长过来看进度。
他在后台门口被老刘拦住。
“张团长，孔指导说了，这几天后台不让外人进。”
“我是外人？”
“那也不能打扰。”
张副团长在门外踮脚往里张望，只看见孔建华坐在缝纫机前，脚踩踏板的速度快得离谱，布料从针下过去像流水。
“老刘，他真能行？”
老刘想了想。
“他昨天画了十三张版型图。今天早上五点就到了，比我还早。”
张副团长沉默片刻。
“给他送饭。中午加个荤菜，别让人饿着。”
老刘应了。
——————————————————
第二天。
孔建华已经连轴转了将近二十个小时。
后台的裁剪台上，第一套群舞服的雏形出来了。
小张一大早推门进来。
那件衣服通体用白色伞绸做底，三层叠缝，透光但不透肤。
腰部拼了一截红绸带，是从旧桌旗上拆下来的。
领口用暗纹被面的边角料锁了一圈窄边。
“孔指导……这是伞绸？”
小张不敢信。
那料子明明又薄又旧，经过上浆熨烫之后，居然有了一种轻盈的坠感。
“伞绸做飘袖。”孔建华放下衣服，“红绸做腰封和裙摆压边。被面做领口、袖口的装饰面。三种料子色差大，但拼到一起反而有层次。”
他把衣服架到人台上，退后两步。
小张彻底说不出话了。
那件衣服挂在人台上，白底红腰金边，看起来哪像什么废料拼出来的？
比原来的苏州缎更轻，更飘，更有舞台上飞起来的感觉。
“你来试。”
小张手忙脚乱换上，站到镜子前。
伞绸比缎子轻得多，手臂一抬，飘袖跟着荡开，收回来的时候自然下落。
腰封的红色把人的线条收出来，不死板，也不紧绷。
“做两个动作。”
小张做了个展臂转身。
袖子真的飘起来了。
不是缎子那种沉甸甸的摆，是真的像什么东西在风里荡。
她猛地回头。
“孔指导！这比原来那套好看十倍不止！”
孔建华坐回缝纫机前，已经在缝第二套了。
“孔指导，你说……林秋雁要是看到这套衣服，会是什么表情？”
“跟我没关系。”针头转得飞快，“我只管做衣服，不管她死活。”
——————————————————
第三天下午。
十二套群舞服全部完工。
张副团长终于被准许进入后台的时候，十二件衣服整整齐齐挂在一排铁丝衣架上。
他站在那里看了足有半分钟，一句话没说。
老刘在旁边使劲捅他胳膊。
“团长？”
张副团长开口的时候声音都不太稳。
“孔同志……这是废料做的？”
“对。”孔建华正在给最后一套独唱服做收尾，针线穿过苏绣被面的暗纹。
“我怎么觉得……比苏州缎还好看？”
“缎子沉，上了台压动作。伞绸轻，群舞要的就是飘。这批料子本身不值钱，但用对了地方，效果反而比整匹好料硬裁要强。”
张副团长一件一件翻看。
每套都是白色伞绸做主体，红绸做腰封和领口的点缀，金线穗子被他拆散了重新编织，做成了袖口的一小截装饰带。
十二套衣服风格统一，但每件的细节都有微调——身高不同的演员，腰封位置不同；
肩宽不同的演员，飘袖长度不同。
张副团长回头看孔建华，“你给十二个人，一人一件量身定做？”
“当然。群舞要整齐，但不是穿一模一样的衣服就叫整齐。每个人穿上最合适的版型，站到一起才是真正的统一。”
老刘在旁边不停点头，激动得搓手。
“那独唱服呢？”张副团长看向孔建华手里的最后一件。
孔建华把针线咬断，站起身。
独唱服的底子是那床苏绣被面最中间的完整段。
红底暗纹保留得极好，他把布面翻过来用做衬里，正面重新覆了一层极薄的白伞绸。
两层料子叠在一起，白色半透之下隐约透出底层的红色暗纹，远看是素白，近看是暗红浮纹。
领口和袖口用旧帷幔的金边锁了一圈，裙摆是三层伞绸自然垂落，转身时会像水纹一样荡开。
张副团长在这件衣服面前站了很久。
“我搞文艺二十年。”他开口，声音比平时低很多，“没见过这种做法。”
孔建华把衣服挂上架子，拍了拍手上的线头。
“缎子做华服是正道。废料做华服，得看手艺。”