从纽约肯尼迪机场起飞，周卿云没急着回国。
他先折了一趟东京，要把陈安娜送回去。
十几个小时的跨洋航班，两人都没怎么合眼。
陈安娜靠窗坐，翻来覆去换了七八个姿势，怎么都睡不着。
最后索性不睡了。
凑过来看周卿云手里的《纽约时报》。
那份报纸她其实早看过了，上面有篇关于爱伦·坡奖的短讯。
提到“中国作家周卿云”。
旁边还配了张模糊的照片，是周卿云在领奖台上侧着身子跟颁奖嘉宾握手的瞬间。
“你看这照片，把你拍得跟个电影明星似的。”
陈安娜戳了戳报纸，撇撇嘴。
“比本人好看。”
周卿云把报纸翻了一页，没抬头。
“那是因为本人你天天看，看腻了。”
陈安娜在他胳膊上拧了一把，力气不大，但掐得准。
刚好掐在他肘弯内侧那一小块软肉上。
周卿云“嘶”了一声，偏头看她。
她一脸理直气壮。
“你什么时候让我天天看到你了，你知道我现在见你一面有多难吗。”
下飞机的时候，两人脸上都带着长途飞行的倦意，眼尾泛着淡淡的青。
成田机场风大，陈安娜裹了裹大衣。
风把她鬓角的碎发吹起来，她抬手别到耳后，露出光洁的额头。
“时间不早了。”
她拎着行李箱带子，站在航站楼门口，风把她的声音吹得有点散。
“我爸那边安排人接了。我带你找个酒店歇一天，明天再回上海。”
周卿云没反对。
两人坐进车里，一路无话。
车窗外东京的街景往后退，霓虹灯连成流动的光河。
陈安娜侧头看着窗外，手指无意识地绕着大衣扣子，绕了一圈又一圈。
司机是个五十来岁的日本老头，头发梳得一丝不苟。
从后视镜里瞟了好几眼，终于在等红灯的时候没忍住。
用结结巴巴的英语问了句。
“这位先生……是周卿云大作家吗？”
陈安娜愣了一下，转头看周卿云。
周卿云点了下头。
“是我。”
老头眼睛“唰”地亮了，从驾驶座旁边摸出个小本子和一支圆珠笔。
双手递到后座，操着日语叽里咕噜说了一串。
大意是“我是你的书迷，上次你来日本签售会，我来不及赶过去你便离开了，没想到这次还能见到你真人”。
周卿云接过本子和笔，用日语回了句“谢谢您的厚爱”。
然后在本子上签了名。
老头捧着本子看了半天，嘴咧得都快到耳朵根了。
红灯变绿灯都没反应过来，后面车按了喇叭才慌慌张张挂挡起步。
陈安娜在旁边看得直乐。
“行啊周卿云，东京的出租车司机都认识你了。”
“那是书的功劳。”
到酒店房间的时候，已经是深夜了。
廊灯昏黄，地毯厚得吸声。
关门声“咔嗒”一声轻响，在安静的走廊里都显得突兀。
陈安娜一进门还不得周卿云说话，反手就带上门，钥匙牌“嗒”地放在玄关柜上。
转过身来，抬眼瞧着周卿云。
房间内的小壁灯从她身后打过来，将她的五官照的朦朦胧胧。
她没说话，就那么看着他。
看了好一会儿，忽然上前半步，仰起脸，在他下巴上轻轻啄了一下。
像轻柔的羽毛扫过。
又一下。
再一下。
“老公，我终于又亲到你了。”
周卿云垂眸看她。
她睫毛很长，颤巍巍的，像蝶翼。
“你喊我什么？”
他声音有点低，哑哑的。
陈安娜嘴角翘起来，又凑近些，气息喷在他下巴上，温温的。
“老公。”
周卿云胸腔里像被什么轻轻撞了一下。
“再喊一句。”
“老公。”
“还想听。”
“老……”
她后面的字没说完，就被他按住了后颈。
没再让她说下去。
大家都不是少年人了，都走过了那么多路，见过那么多事。
心意早就明明白白。
没必要像毛头小子似的急吼吼，也没必要说太多试探的话。
她懂。
他也懂。
陈安娜胳膊圈着他的脖子，脸贴着脸，鼻尖蹭着鼻尖。
没有轰轰烈烈的告白，也没有什么山盟海誓。
有些事，水到渠成。
从复旦校园教学楼门口那惊鸿一瞥，她看着他的背影，心里就有了影子。
从伦敦颁奖台上，他说“守护心里那点不肯灭的光”，她坐在台下，眼眶发热。
从庐山村的院子里，他说“我也爱你”，她绷不住哭了出来。
攒了那么久的心意，到了今晚，终于落了地。
像漂泊了很久的船，终于靠了岸。
他抱着她，手放在她后背。
隔着薄薄的毛衣，能摸到她蝴蝶骨的弧度。
很柔，却硌得人心里发疼。
这姑娘，看着娇，性子却韧。
跟着自己吃了这么多苦，咽了那么多委屈。
却从来没跟他喊过苦。也从来没逼过他什么。
“想什么呢？”
陈安娜指尖在他后颈轻轻划了划，像挠痒痒似的。
“在想。”
周卿云声音闷闷的。
“想你以后，跟着我，委屈不委屈。”
陈安娜“噗嗤”一声笑出来，推开他一点，仰着脸看他。
眼睛亮得像盛了星光。
“委屈什么？我乐意。”
她顿了顿，又补了句，带着点狡黠。
“再说了，又不是只有齐又晴能给你做饭。我也能。”
“以后你来东京，我也给你炖排骨汤。”
周卿云看着她笑。
这姑娘，连争风吃醋，都争得大方。
不拧巴，不纠缠，我喜欢你，我乐意，就够了。
随后的一切便是水到渠成，掌声一片。
（PS：老鱼知道各位正人君子不爱看这一段，帮大家快进了。）
一直闹了半宿，两人到后半夜才歇下。
房间的窗帘拉得严严实实，漏进来一点月光，朦朦胧胧铺在地毯上。
陈安娜窝在他怀里，头发散在枕头上，像泼了一床的墨。
周卿云没睡，也没动，就这样低头看她。
她睡得沉，眉头微微蹙着，像还在想什么心事。
他伸手，轻轻把她蹙着的眉头抹平。
陈安娜嘟囔了一声，往他怀里拱了拱，像只找到了窝的猫。
周卿云心里顿时软得一塌糊涂。
他这一辈子，遇到的女人，怎么都这么好。
齐又晴的温，陈念薇的韧，陈安娜的烈。
各有各的模样，各有各的好处。
都说人心不足蛇吞象。
可他周卿云，就是贪心。
就是想都护着。
就是想，都不辜负。