一座中等规模的城池外，数千人聚集在一起，正在围攻一座庄园。
那庄园的主人是个筑基修士，修为不高不低，平日里靠着几亩灵田过活，偶尔接济一下周围的穷苦百姓，在附近几个村子里的口碑一直不错。
可今日，就是这样一个老好人，被数百人围在了自家院子里。
“老陈头！听说你那儿子被选进秘境了？”人群中，一个尖嘴猴腮的男人扯着嗓子喊：“你倒是好命！儿子能活，你呢？你怎么不跟着一起去？”
院子里，头发花白的老者手持一柄锄头，浑身都在发抖：“我儿凭自己的本事进去的！你们凭什么来我这里撒野！”
“凭什么？”尖嘴猴腮的男人嘿嘿一笑，转身对着身后的众人一摊手：“大家听听，他问咱们凭什么？就凭咱们都快要死了，你儿子倒是在秘境里好好活着，你说我们该不该来找你！”
“就是！你儿子活下去了，我们呢！”
“让他把修炼资源交出来！留着也是便宜其他人！”
“对！交出来！”
人群越聚越多，声音也越来越大。
老者看着那一张张曾经熟悉的面孔，忽然觉得无比陌生。
要知道，这些人里头，有许多是他曾经帮过的。
有人借过他的灵米没还，有人请他治过伤，还有人逢年过节都会来给他送点自家种的瓜果。
可现在，这些人的眼中只有贪婪和疯狂。
“我修行数十载，自认从未亏待过任何人。”老者的声音有些沙哑，他死死攥着锄头，目光扫过那一张张扭曲的面孔：“你们摸着自己的良心问问，我陈某人对你们如何？”
人群沉默了一瞬。
但那尖嘴猴腮的男人立刻又跳了出来：“良心？这世道连天都要塌了，良心值几个钱！”
说着，他第一个冲上前去，一脚踹开了内院的房门。
人潮涌入。
老者挥起锄头想要反抗，可他一个筑基修士，哪里挡得住这许多人？
混乱中，他被人群淹没。
有人冲进了屋里翻箱倒柜，有人闯进了灵田疯狂抢夺，还有人趁乱点了一把火。
火光照亮了那些扭曲的面孔，也照亮了老者绝望的双眼。
……
中界，一座破败的道观中。
几个散修正围着火堆烤火，火上架着一只不知从哪里偷来的灵禽。
油脂滴在火中，发出滋滋的响声。
“我说哥几个，咱们明天去哪儿？”
“去东边吧，听说那边还有几个小宗门没撤干净，说不定能捞点好东西。”
“小宗门能有什么好东西？要我说，咱们直接去中州！那边大势力多，好东西才多！”
“你疯了？中州那边虽然主力都去守秘境入口了，但留守的也不是咱们能惹得起的。”
“怕什么！咱们烂命一条，死了就死了。可万一抢到点什么，说不定就够咱们多活几天的！”
几人对视一眼，齐齐大笑起来。
笑声在空旷的道观中回荡，像极了野兽的嚎叫。
道观角落里，蜷缩着一个年迈的道人。他是这座道观的主人，修为不过气海，被这几人制住之后便丢在角落里自生自灭。
他听着那几人的笑谈，浑浊的眼中满是悲哀。
“造孽啊……”他低声呢喃：“造孽啊……”
其中一个散修听到了他的声音，转过头来，脸上还挂着笑意：“老道士，你念叨什么呢？”
道人没有回答他，只是闭上眼睛，两行浊泪顺着满是皱纹的脸颊滑落。
……
惨剧越来越多，虽然也有人试图维持秩序，但作乱的地方实在太多，那些人终究是分身乏术。
很快，消息层层传递而上。
一座大城的城主府中。
城主是个头发花白的老者，修为在皇者境，此刻正坐在大堂上，脸色铁青地看着面前堆积如山的玉简。
那些玉简里全是各地传上来的急报……
东街发生械斗，死了三十余人。
南城有人纵火，烧了半条街。
西市的商行被人洗劫一空。
北门的守军哗变，抢了库房四散而逃。
而这只是今日一天的。
还不算昨日、前日，以及更久之前的。
“城主大人！”一个浑身是血的校尉跌跌撞撞地冲进来：“不好了！城东的那些散修聚众闹事，说要咱们交出城中的修炼资源，否则就攻进城主府来！”
“混账！”老城主一掌拍在桌子上，坚硬的灵木桌面顿时四分五裂：“这可是城主府，他们怎么敢！”
“大人！他们人多势众，咱们的弟兄……挡不住啊！”
老城主深吸一口气，强压下心头的怒火，沉声问道：“他们有多少人？”
“少说……少说也有两千之众。”
两千。
这个数字让老城主沉默了。
他手下原本有三千城卫军，可前些日子便有不少人哗变叛逃，为了镇压这些叛军，城主府已经是元气大伤，如今还能拿得动刀兵的也不过五六百人。
“传令下去，”回过神的他终于开口，声音里透着浓浓的疲惫：“所有人退守内城，能护住多少是多少。”
“是！”
校尉领命而去。
老城主独自站在空荡荡的大堂中，看着窗外冲天的火光，听着远处传来的哭喊声与狂笑声交织在一起。
他忽然觉得很累。
修行数百年，他见过战争，见过瘟疫，见过天灾，却从未见过这样的场景。
那些曾经老实本分的百姓，那些曾经彬彬有礼的修士，那些曾经见面会互相行礼的陌生人，在死亡面前竟然变得如此面目全非。
……
而很快，那些求援的信笺便是送入了中界那座临时搭建的议事大殿中。
数十名强者围坐在长桌两侧，人人面色凝重。
葛天川坐在主位上，面前摊着一堆信笺。
那些信笺上的字迹有的潦草，有的工整，但无一例外都带着血。
“天川道友，”云华真人率先打破了沉默，他的声音比往日低沉了许多：“眼下的局面，可如何是好？”
葛天川没有说话，只是脸色越发难看。
他从未想过，最恐怖的一幕还没发生，倒是先发生了这样的事情。
“是啊，谁能想到呢？”宫装美妇叹了口气，脸上满是倦色：“灾祸还没完全降临，倒是咱们三界内部率先变成了修罗场。”
“人性啊！”陆文渊苦笑一声，端起茶盏却发现茶水早就凉透了，又悻悻放下：“或许，这也是他们表达恐惧的一种方式吧。”
“恐惧？”角落里，一个身披战甲的中年男子冷哼一声，猛地站起身来：“依我看，这就是一群肮脏的蛀虫！平时无事时人模人样，一旦出了问题便展露出了本性！这样的人，都该死！”
他说得杀气腾腾，声音在大殿中回荡。
没有人反驳他，但也没有人附和。
沉默了片刻之后，葛天川终于抬起头，目光扫过在场所有人。
“这样的人渣，”他的语气很平静：“的确是不该继续存活了。”
“诸位，如今的局面你们也看到了，不少人趁着如今天下大乱奸淫掳掠，无恶不作。他们甚至连凡人都不放过，这已经不是可恨能形容的了。”
“盟主的意思是……”云华真人目光微凝。
“非常时期，当用非常手段。这些人，决不能留。”葛天川站起身，一双苍老的眼中透出一股不容置疑的决然：“云华道友，清剿这些蛀虫的事，就交给你了。”
云华真人缓缓点头：“明白。”
短短两句对答之后，云华真人便站起身来，带着几名强者转身离去。
很快，议事散去。
殿中只剩下葛天川一人。
他重新坐回椅子上，低头看着那些染血的信笺，沉默了许久。
然后他小心翼翼地将那些信笺收好，身形一闪便消失在了原地。
再出现时，葛天川已在天剑禁地之外。
夜色沉沉，禁地外的山道上空无一人。
葛天川站在那层薄薄的禁制之前，手中捏着那叠信笺。
他知道这些消息对苏命来说无关紧要，他也知道此刻的苏命或许正在调息，不该打扰。
但他还是来了。
他将信笺轻轻放在禁制外的石台上，张了张嘴想说些什么，却终究没有发出声音。
片刻后，他转身离去，背影在月光下显得格外佝偻。
而就在他离开的瞬间，禁地深处。
盘坐在草地之上的苏命缓缓睁开了眼睛。
只一个念头扫过，禁制外那些信笺的内容便尽数映入他的神识。
那些血泪交织的文字，那些赤裸裸的罪行，那些无助的哀求，一点一点地在他眼前展开。
“众生何人不惧死。”
他低声自语，声音里没有愤怒，没有失望，只有一种说不清道不明的平淡。
“只是面对死亡时，每个人的人性底色，倒是各不相同。”
他站起身。
经过数日调息，葬天那一剑带来的消耗已经基本恢复。
白衣在夜风中微微拂动，整个人如一柄归鞘的剑，锋芒尽敛却更显深沉。
如今对方没有主动来攻，他也不急着去找他们的麻烦。
三界虽乱，但有些事，远比一场战斗更需要亲眼去看一看。
他走出剑雨阁，踏出禁地，走入夜色之中。
第一站是一座小镇。
镇口有一棵老槐树，槐树下坐着个七八岁的孩子。
孩子抱着膝盖，眼睛直勾勾地盯着面前的一具尸体。
那是一个女子，穿着粗布衣裳，面容安详，只是胸口处有一道深可见骨的伤口。
苏命停下脚步，站在不远处。
“你娘？”他问。
孩子点了点头，没有哭。
“谁杀的？”
“隔壁王叔。”孩子的声音很平静，平静得不像一个七八岁的孩子：“他抢了我家的米，我娘不给，他就用刀……用刀捅了我娘。”
“他人呢？”
“走了。走之前还说，反正都要死，只是先后而已。”孩子终于抬起头，一双眼睛里什么都没有：“大哥哥，你说，他说的对吗？”
苏命沉默了很久，因为他从那孩子眼中，看到了丑恶的光芒和恶的苗头。
毕竟在那孩子眼中，曾经长辈教导的善良早已一文不值。
现实告诉他，要活下去，只能走另一条路。
“孩子，事无绝对，但凡事，都不可愧对本心。”最终，他只说了这么一段话。
他并未让那孩童放弃复仇的想法，也并未教他从善如流。
他只是给了对方一个选择，至于具体的路，就要看他自己去走了。
原地，孩子闻言没有再说话，重新低下头去。
苏命转身离去。
身后那棵老槐树上，一只乌鸦忽然叫了一声，声音难听至极。
第二站是一座村庄。
村中空无一人，倒是有几只野狗在巷子里翻找着什么。
苏命走到村中心，看到了一片烧焦的废墟。废墟下压着几具蜷缩的焦尸，从体型上看，有老人，有妇孺。
他蹲下身，伸手触碰了一下那焦黑的墙体。
神识回溯。
片刻后，他看到了这座村庄最后的画面……
一队修士闯入村中，他们烧杀抢掠，把能带走的东西全部带走，带不走的就一把火烧光。
临走时，那为首之人还在村口的石碑上刻了四个字。
天道已死。
苏命走到村口，看着那四个歪歪扭扭的大字，伸手抹去了它。
他没有去追那些施暴者。
因为就在他抹去这四个字的同一时刻，三里之外的另一座村庄里，一个刚刚被人抢走了最后一点口粮的农夫，此刻正拿着一把柴刀敲开了邻家寡妇的门。
那寡妇曾经帮过他。
而现在，他更想要她藏在地窖里的那半袋灵米。
寡妇不给。
他便砍了她。
这一切都被苏命感知到了。
但对此，苏命却并未出手相助。
毕竟那农夫上一刻也还是受害者，下一刻便成了作恶的人。
他不敢赌，如果有机会，那寡妇会不会也拿起屠刀。
某一刻，苏命忽然觉得有些疲惫。
不是身体上的，是某种更深层的东西。
他甚至在思考，这样的世间，还值得他守护吗？
……
与此同时，蒿里山。
山顶凉亭。
一只大黑狗趴在石桌上，尾巴有一搭没一搭地晃着。
它的眼睛半眯着，瞳孔中映出人间的种种惨状。
那是一种超越空间的视线，仿佛整个人间都在它的注视之下。
“老家伙，”大黑狗忽然开口，声音里带着几分咋舌的意味：“这是不是就是你每次人间遭逢大难时总袖手旁观的原因？”
守墓人不语，只是靠在立柱上假寐。
见后者不说话，黑狗继续开口：“不过也确实，这样的人间，似乎的确不值得守护。”
听到这话，守墓人终于睁开了眼睛。
他的面容依旧苍老，但那双眼睛此刻却透着一股说不清的复杂。
“这样的画面，我见了无数次。”他的声音很轻，像是怕惊扰了什么：“历史这把刻刀，总会把情景雕刻得一模一样。每一次，每一回，都是同样的贪婪，同样的疯狂，同样的面目全非。”
他顿了顿，语气里多了一丝说不清的东西：“但我虽然对此极为失望，却也并非我避世不救的原因。”
大黑狗转过脑袋，一只耳朵竖了起来：“哦？那还能是啥？”
守墓人沉默了。
他抬起头，目光穿过层层云雾，落向某个遥远的方向。
“你忘了，因为我还有更重要的使命啊。”
话落，他的身形逐渐变淡，最终彻底消散。
……
与此同时，乌云深处。
青年模样的修直正坐在其中一把椅子上，低头泡茶。
但下一刻，他却是头也不抬地开口道：
“没想到啊，这方世界，居然还有我一时都没察觉的存在。不过既然来了，何不出来一见？”
话音落下的同时，他对面的那把椅子上，一道苍老的身影缓缓浮现。
守墓人坐在那里，像是从一开始就在一样。
修直终于抬起头，目光落在守墓人身上。
只是在打量对方的过程中，修直那双一直平静的眸子突然掠过了一抹一闪而逝的凝重。
虽然快到几乎捕捉不到，但对于到了他们这个层次的存在来说，这本身就已经是极为罕见的态度了。
守墓人却浑然不觉似的，伸手端起修直面前的茶杯，凑到唇边抿了一口。
“这茶艺倒是和我墓里埋的几个家伙生前一般无二。”他咂了咂嘴，像是在品味：“不过你这水温高了一分，泡出来的茶，涩了些。”
修直并未接话，而是眯起眼睛。
“道友此番前来，不是来跟我讨论茶艺的吧？”
“何以见得？”守墓人反问。
“咱们之间，没必要遮遮掩掩了。”修直的语气淡了下来，他将茶壶放回案上：“我能感觉到，你的实力就算不如完整的我，也相差不多。我这道气息绝非你的对手。你若在我出现之时便出手，今日的局面不会发展到这一步。”
他说着，语气中多了一丝真正的疑惑：“只是我想不通，你明明有这般实力，却坐视一切的原因是为何？”
守墓人轻笑了一声。
“我阻止了你，你就会收手了？”
修直沉默了。
答案显然是否定的。
“就算我能拦住一个你，”守墓人继续道：“但我清楚，日后还会有千千万万个你。老头子我精力有限，做不了那么伟大的事情。”
修直沉默片刻，而后重新拿起茶壶，给自己倒了一杯。
“那你此来的目的是……”
守墓人收起笑容，望向修直的目光变得锐利起来。
“我知道你是为谁而来。”守墓人声音不高，却有一种莫名的分量：“可我奉劝你一句，不想万劫不复，最好少打他的主意。”
修直端着茶杯的手微微一顿。
“这话，也有人曾对我说过。”他想起了之前被他拖住的死神告诫，虽然他很希望那是死神在恐吓他，可面前这似曾相识的话语却是让他不得不重新审视这个话题。
“那你还要继续？”守墓人挑了挑眉。
“当然！”修直几乎没有任何犹豫，眼中迸发出一股近乎执拗的光芒：“虽然我知道你们说的可能是真的，但很可惜……”
“我是一个好奇心很重的人。你们越是这么说，我就越好奇他到底有什么秘密了。”
“好奇害死猫。”听到这话的守墓人深深看了他一眼：“我只能告诉你的是，现在收手，或许还来得及。”
说罢，守墓人也不管修直如何回复，身形缓缓融入了未知之地。
原地，只剩修直脸色阴冷，最后狠狠灌了一口茶，一言不发。
……
而与此同时，云华真人的行动也在如火如荼的展开。
中界，落星城。
这座往日里繁华喧嚣的修真大城，此刻却安静得像一座死城。
不是没有人。
只是没有人敢出声。
城中心的广场上，此刻正吊着十七具尸体。
尸体的下方，云华真人一身素袍，背负长剑，面容平静得像是一潭死水。
他的目光扫过周围那些噤若寒蝉的面孔，声音不大，却清晰地传入了在场每一个人的耳中。
“我再说一次，这便是作恶者的下场。如果还有谁胆敢触碰，我保证会让他死得比这十七人还惨。”
他的语气不重，却让在场数千人齐齐打了个寒颤。
没人敢应声。
最终，还是人群中一个老者颤颤巍巍地站了出来：
“道君息怒！道君息怒啊！那些人……那些人都是被逼无奈，实在是活不下去了才……”
“活不下去了？”云华真人打断了他：“那我问你，他们杀人了吗？”
老者一愣，顿时沉默不语。
这种世道下，要说对方没杀人，那才是天大的笑话。
原地，面对老者的沉默，云华真人也不多做追究，而是转过身面向所有人。
“我知道你们害怕。”他的声音比刚才低沉了一些，却更显得沉重：“怕死，怕活不下去，怕明天起来这天地就变了模样。这些，我都理解。”
“但我告诉你们。”他抬手指向头顶那十七具尸体：“这不是你们作恶的理由。”
“谁要是觉得反正都要死了，不如痛快一回……”
“那我就让他提前痛快。”
话音落下，他的身形一闪，便已消失在广场之上。
原地，只留下那十七具随风晃动的尸体，和一群鸦雀无声的人。
……