第 342 章藏书处
姑河留在了白杨巷。
她住走廊最深处那间空置的小屋，原先堆着杂物，老陈连夜清扫干净，铺好了被褥。
姑河进门，先坐在门槛上，指尖摩挲着老旧门框。
“这木料还是当年的。” 她说，“是你爷爷亲手栽的白杨树，伐来做的门框。他同我说过，白杨木耐得住幽暗，越是不见光的地方，质地越坚硬。”
她把木杖靠在门边，躺上床，合上双眼。
“让我睡一阵，路走得太久了。”
这一觉，她睡足整整一日。
“守” 始终趴在她房门口，寸步未移。
趁着这段时间，林北辰反复端详姑河送来的图纸。
三处去处，各有难题。
“藏” 藏在城南旧图书馆的地下层，废弃已久。禁忌 “记忆” 擅长将人的记忆凝为书卷，层层陈列，碎片 “藏” 融进书页之中，早已分不清自身与那些记忆的边界。想要接它回来，先要找出那本承载它的书。
“始” 远在极北，姑河也不曾抵达，只听师父提起，那是一切碎片缘起之地，蛰伏着古老的存在。
而 “归”，就在脚下这片院子地底，最为玄妙。它寄于一念之间，强求不得，只能等它愿意回来。
林北辰暂时放下 “归”，打算先去往藏书之地，接引 “藏”。
第二日清晨，姑河醒了。
她走出房门，站在院中，深深吸了一口气。
“白杨的气息，没变。”
老陈煮了粥，她连吃两碗，放下筷子时开口：
“该去接‘藏’了，我带路。”
“您去过那里？”
“宋宁藏它的时候，我就在一旁看着。”
林北辰点头：“那我们动身。”
此行人不多，林北辰、姑河，还有赵无极。姑河说，不宜大队同行，禁忌记忆偏爱攫取人的记忆，同行之人越多，它越容易滋生贪念。
三人出门，往城南而去。姑河步履缓慢，不走宽阔主路，专拣曲折小巷穿行。她说大路之下暗流杂乱，小巷深处的暗影更单薄，适合穿行。
走约莫两个时辰，目的地到了。
一座废弃的城南区图书馆，招牌上的字迹剥落大半，一扇玻璃碎裂，用硬纸板草草糊住。
姑河在门前驻足片刻，低声诵起一句古老的话语，既非华语，也不是别的熟知语种。诵完，她伸手推开大门。门没有落锁。
屋内昏暗，灰尘悬浮在斜斜漏进窗的光柱里，如细密丝线。书架依旧整齐立着，架上却空空如也。那些书不是被人搬走，而是化作了别的东西。
林北辰抬脚走入，木板被踩出空洞沉闷的回响。
“东西藏在地板之下。” 姑河开口，“记忆把它沉在了底下。”
赵无极跟在后方，轻声道：“我能感知到。底下不止一缕气息，那些化作书卷的记忆，全都沉在泥土木板之间。”
林北辰低头看向地板，木板缝隙间，微光丝丝缕缕向上渗出来，色泽各不相同，每一缕，都对应一段被封存的记忆。“藏” 就藏在这片光海之中。
“怎么找？” 林北辰问。
“不必你寻它，等它寻到你。”
姑河走到大厅正中，盘膝坐下，“你坐我身侧。赵无极，劳你守在门口。”
林北辰依言落座。
禁忌记忆已经察觉到闯入者。地板下的光开始震颤，一点点向上浮涌，像成群萤火，顺着缝隙，想要向外挣脱。
姑河稳坐不动，声音轻缓传到林北辰耳中：“它在打量你，想要攫取你的记忆成书。你掌心有源，它碰不到你本心，可你要让它知晓，你是来找‘藏’的。”
“我该怎么做？”
“唤它本来的名字。不是‘藏’这个代号，是它在碎裂之前，原本的名。”
林北辰一愣：“我不知道。”
“试着去感受。源认得每一片碎片，静下心，像你往日聆听远方的声响那样，向内去寻。”
林北辰闭上眼，将心神沉向掌心的源。
许久，一道极淡的意念浮上来，像气泡从深水之中缓缓升起，是一个字。
记。
他睁开眼：“它叫记。”
姑河微微颔首：“没错。记，是初用来承载世间一切见闻的碎片。初见过的山河生灵、禁忌生灭、规则起落，尽数由它记下。”
林北辰垂首，对着脚下的地板轻声开口：
“记，我来接你回家。”
地板之下，所有浮动的微光骤然定格。
下一瞬，一团形如古书的光团，自缝隙之中缓缓浮起。书页轮廓之内，无数画面飞速流转，山河更迭，行人来去，禁忌诞生消亡。这些画面不属于任何人，全都是初亲眼见证过的过往。
光书停在林北辰面前。
他伸出手，指尖触上去。
流转的画面骤然静止。
光书慢慢散开，凝作一小团暖黄的光，像傍晚落在旧纸上面的落日余晖。
记，落进林北辰掌心，静静蛰伏。
源漾开一圈柔和微光，像是和老友相逢。
姑河起身，拍去膝头尘土：“成了一个，还剩两片。”
她走向门口，回头望向白杨巷的方向，“始那一处，我没法引路，路途太远。至于归…… 今夜回去，你在院里坐坐，同它说说话，不必高声，它听得见。”
三人向外走。禁忌记忆始终不曾现身。
“它不敢出来了。” 姑河说，“记归位之后，它编造出来的虚假记忆，再无处藏身，一碰便碎。”
踏出大门的刹那，身后传来一片轻响，像是无数书卷，同时合上。
图书馆重归死寂。
那一缕暖黄光团，在林北辰掌心静静亮着，像一盏小小的、永不熄灭的灯。