钟灵是下午回来的。
天光偏西的时候，门口传来钥匙轻轻转动的声音。
林洛正陪着温幼宁窝在客厅的沙发上看温书瑶去打印店打印出来的书。
准确地说，是幼宁抱着他的胳膊，把那本《收留落魄双胞胎，我真没想谈恋爱啊》摊在两个人腿上，
一页一页地翻，翻到男主又犯了一次蠢，就抬头看林洛一眼，用眼神控诉这个笨死了的男主。
温书瑶坐在另一头，膝盖上摊着那个蓝色的账本，笔尖在纸上一下一下地划。
钟灵换了鞋进来，看了一眼这一屋子的安静，笑了笑，没打扰，径直上了楼。
林洛盯着她上楼的背影，心里那件盘算了一天的事，又浮了上来。
他得走了，不能一直赖在这儿。
林洛把书塞进幼宁怀里。
“幼宁，你先看着。”
“林洛上楼一趟，跟钟灵说句话。”
温幼宁“嗯”了一声，乖乖抱着书，眼睛却追着他，一直追到楼梯口。
林洛走上二楼，在钟灵的房门前停住，抬手敲了敲。
“钟灵，是我。”
“进来吧。”
里头的声音很轻。
林洛推开门，站在门口。
钟灵刚洗过手，正拿一块软布擦着手指，见他站在门口，抬手指了指旁边的椅子。
“坐。”
林洛没坐，站在门口，手插在兜里，又拿出来，不知道往哪儿放。
千言万语，到了嘴边，绕来绕去，最后就剩下最直白的一句。
“钟灵，我想回出租屋了。”
钟灵擦手的动作没停，也没抬头，就那么轻轻“嗯”了一声。
“好。”
就这么答应了？
他准备了一肚子的解释。
准备说，住了这么些天，太打扰了。
出租屋那边东西都在，总得回去收拾。
他一个大男人，长住在人家姑娘家里，说出去不像话。
结果一句都没用上。
钟灵一个字都没多问。
她把软布叠好，搁在桌角，这才抬起头看他。
“你不用跟我解释。”
“我知道你为什么想走。”
“你待在这儿，别扭。”
钟灵说得很平静，像是在陈述一件早就看透了的事，
“这房子是我家的，饭有人做，衣服有人洗，你什么都不用管。
可你越是什么都不用管，你越是不踏实。”
“因为这不是你挣来的。”
“你是那种宁可自己啃泡面，也要把日子过在自己手心里的人。”
林洛站在门口，一句话都说不出来。
又被看穿了。
他这点别扭，这点“怪怪的感觉”，连他自己都说不清、道不明的东西，
钟灵三言两语，就给他摆到了台面上。
“我不留你。”
钟灵笑了笑，那笑容坦坦荡荡的。
“留你在这儿，你舒服不了。我图什么呢，图看你天天皱着眉头，跟坐牢似的？”
“回去吧，回你自己租的那个小屋。”
“那才是你的地方。”
林洛闻言，心里那块堵了一天的东西，忽然就松开了。
他一直怕的，是这场告别会很难。
会有挽留，会有委屈，会有那种他最招架不住的、姑娘家红着眼眶的沉默。
可钟灵什么都没有。
她把他的难处替他说了。
把他的台阶替他铺好了。
甚至连他“走”这件事本身，都替他想清楚了值不值。
林洛的嗓子有点发紧，
“钟灵，谢谢你。”
“这几天，麻烦你了，你为我们……做了太多。”
“不麻烦。”
钟灵摆摆手，站起身，走到他面前。
她比温书瑶还要高些，站在林洛跟前，仰头的幅度很小。
“我做的那些，都是我心甘情愿的。”
“心甘情愿的事，就不叫麻烦。”
“林洛，你记住。”
“我喜欢你，是我自己的事。”
“我为你做什么，也是我自己的事。”
“跟你欠不欠我，一点关系都没有。”
林洛怔怔地看着她。
这话说得太漂亮了。
漂亮到，让他连一丝一毫的愧疚都无处安放。
她把喜欢这件事说得那么坦然，那么干净，不拿它绑人，不拿它要挟，甚至不拿它换一句回应。
昨晚长桌那头，她眼眶红着说“好，我改，改成女主等到了”。
今天，她一个字都没提那句表白。
好像那句话，她说完，就自己收好了，绝不拿出来让他为难。
林洛忽然觉得，眼前这个大小姐是他见过的，最体面的一个人。
体面到让他这个孤儿都想学着，活得像她那样干净。
钟灵看着他，忽然又笑了一下。
“林洛，我能跟你要个东西吗。”
“你说。”
林洛下意识就应了。
钟灵顿了顿。
“你昨晚跟我们三个，都表了白。”
“书瑶你抱过，幼宁……我猜，也不止抱过。”
林洛的耳朵“腾”地一下红了。
他想起早上那一口。
“我不多要。”
钟灵笑了笑，那笑容里有点自嘲，又有点认真，“我就要一个吻。”
“一个。”
“要过了，你就走。”
“这个吻，就当是你欠我这几天的，还清了。”
“行不行。”
林洛站在原地，看着这个把话说得这么漂亮、把台阶铺得这么足、把喜欢藏得这么干净的姑娘。
到最后，也只敢要这么一个。
他昨晚对三个人都说了喜欢。
书瑶，幼宁，都得了他的回应。
唯独钟灵，从头到尾，只得了一句“钟灵，我喜欢你”。
林洛没再犹豫，往前迈了一步，抬手捧住了钟灵的脸。
然后低下头，吻了上去。
很轻的一个吻。
不是幼宁早上那种懵懂莽撞的，也不是什么翻江倒海的。
就是很轻地落在她的唇上，停了两秒，像是在还一笔账，也像是在道一声谢和一声，对不起。
钟灵闭着眼，很安静地受了这个吻。
林洛退开的时候，看见了她眼睛里亮晶晶的，可到底没掉下来。
她很快就把那点亮，收了回去，脸上又是那副坦坦荡荡的、处变不惊的样子。
“好了。”
钟灵后退一步，拉开了两个人的距离，笑着摆摆手。
“账清了。”
“走吧，书瑶她们等着你呢。”
“回你的出租屋去。”
林洛犹豫了一下，想说点什么。
“别磨叽。”
钟灵先一步开了口，“再不走，天该黑了，晚上的路不好走。”
“路上，牵好幼宁。”
林洛看了她很久。
最后，他什么都没说，只是重重地点了点头。
“钟灵。”
“嗯？”
“你是个好人。”
这话说得很笨，但这是他能想出来的、最实在的一句夸。
钟灵愣了一下，随即笑出了声，笑得眉眼弯弯。
“我知道。”
“快走吧。”
林洛转身拉开了门。
门开的那一刻，他最后回头看了一眼。
钟灵站在那个干干净净、像自习室一样的房间中央，冲他挥了挥手，笑容一直挂着，没塌下来。
一直到他关上门。
门板隔开的那一瞬，林洛好像听见里头，轻轻地，叹了一口气。
也可能是他听错了。