火种舰居住舱内，柔和的光调得粉粉的，漫射着铺满整个空间……
温存渐渐平息，两人静静依偎躺着。刘桂兰手掌轻轻贴在王根生后腰，指尖缓缓摩挲。
“一晃都几百年了，你身子的劲头，还跟我们刚登上战舰那会儿一模一样。”
话音入耳，王根生身躯微微一滞。
历经多次躯体调整，衰老带来的僵硬、腰肌的钝痛，早已消失数百年之久。可桂兰这句随口的感慨，猛地撬开了肌肉深处封存漫长岁月的体感记忆。
眼底粉色柔光缓缓消散，星舰舱室的轮廓一层层褪去。
视野骤然切换，落到沿溪村那间老式平房里，回到在地球的最后时光……
……
谷雨刚过，沿溪村地里的秧苗还没插完。
早有浮空飞艇拉出条条云线，或粗或细，或淡或清晰，把晨雾折腾得千疮百孔，千奇百怪……
村子里渐渐喧闹起来，屋里的王根生被这烟火气吵醒。
老腰酸得发胀，本能护痛，不敢太使劲，试探着扶着床沿借力慢慢坐起，心里暗叹，身子骨真是一年不如一年。
谷雨已过，气温渐暖，缓缓披上薄外套，趿上拖鞋，准备扶着墙向厨房挪去，慢慢适应老旧身躯……
得先把早饭做上，再回来收拾床铺，这样省时间。
顺手摸向床头柜想摸烟，没摸到，想来是昨晚抽完，还没补上。
指尖只碰到那台用了好几年的手机，便随手揣进外套口袋。
做早饭的功夫，真是处处不顺手。
米缸舀米，手一抖撒几粒……
烧水煮粥，火小半天不开，火大又溢出来，得照看……拧个旋钮都费劲，唉。
切个咸菜，刀都握不稳，切得歪歪扭扭。
人老了，机体跟不上，做顿饭都磕磕绊绊，只好简单对付两口。
如今他一个人在村里过活，儿女在外，老伴早已离世，孤家寡人一个，好想有个依靠……
手里的刀一顿，两件心事又冒了上来。
一件是调整舱。
当年落下来的黑科技，政府统一管控，人人有份，就是要排队。
只要排到进去调整一番，身体就能重回壮年，手脚麻利，腰不酸腿不痛，寿命也能大大延长，延寿到不及，就是怀念年轻时的松快劲，上山上树，下崖下河唉……
可队伍太长，天天刷进度，心里没底，不晓得还要等多久。
另一件，是护理机器人购置否的问题……
调整舱是长远盼头，可在排到之前，他总得有个搭把手的。找不到老伴，有这么个机器陪着也好。
不用多高级，能帮着淘米、递东西、提醒吃药，偶尔聊聊天就够。
可最便宜的基础款，也要七千八百块。
对他这点退休金来说，不是小数目。
值不值得？
他天天琢磨，始终下不定决心。想跟儿女开口要，又拉不下这张老脸……
要是队排得快，刚买完机器人就轮到调整，那钱且不就白花了？
可要是排得慢，一拖两三，五六七八年，没个人搭手，他这身子骨，怕是连饭都做不顺畅，说不定哪天磕了碰了，日子更难熬……
快也愁，慢也愁。
粥煮好了，他盛上一碗，端着就出了门。
农村老人都这样，端着碗凑堆吃，边吃边拉家常才热闹。
墙根下几个老伙计已经蹲在那儿，一见他过来就招呼：
“根生，今儿吃的粥啊？”
王根生应了声：“嗯，粥配点咸菜，手脚不利索，简单弄点。你们吃的啥？”
“还能啥，稀饭馒头。”
几人有一搭没一搭聊着，话题很快又飘到了天上地下：
“天上的战舰看着便宜，真敢拆了往地球运，关税运费能亏死人！”
“前村那小子偷运太空蔬菜偷税漏税，直接被抓，罚得干干净净！”
“我家娃在太空站干活，工资高不了多少，上面啥都便宜，这边却贵得离谱，也就不常回来了……”
“调整舱排队也慢，我家老头都等两年了，还没动静……调整完身体的人，大多又往太空浪荡去了……”
“你别说，现在最羡慕的还是那些在外星球开矿的，人家发的视频里，智能机器人、辅助机器人随便用，便宜得很！
生活琐事全都丢给机器人，想动手就动，不想动就歇着。”
“就是就是！上次老王家小子带着媳妇儿从太空回来，天天念叨这也不顺手，那也不方便，成天嚷嚷着要回去……
说在外面连碗都不用洗，一回地球啥都要自己来，早就不习惯了。这不没待几天，又回天上去喽。”
“没法比哦，天上东西跟白送一样，这地球上的一颗白菜，都能抵好几艘太空战舰……落地关税那叫一个狠，到咱这儿啥都贵得吓死人。”
有人跟着叹起气来：
“要说变化，也就是这十来年的事，快得让人跟不上。放十几年前，物价还稳得很，可跟太空一比，地球上的物价就高得没边了。据说还有代表提议重定货币，搞什么星币来着……”
“也是，这一块钱现金拿到太空上去买东西，连大件都不好找零……还好现在大多不用现金，还能往小数点后拆……”
“十几年前哪敢想这些？天上开矿、外星定居，跟做梦一样。结果黑科技一出来，眨眼就变了天。”
“可不是嘛！以前物价再涨也有限，现在倒好，太空跟地球完全两个世界。
外面造个战舰几毛钱，咱们买个照顾人的机器人要大几千，想都想不通。”
“不光是物价，人都快走空球了。稍微年轻点、有点力气的，全往太空、外星跑，身体调整过的也往外走，连离婚的都爆长……
打工、开矿、搞建设，都说外面机会多。现在地球上，除了老人就是娃，想找个壮劳力帮忙干点活，都难寻得很。”
“正常，外面活得轻松，机器人全包，物价又低，换我我也不想回来。
也就咱们这些老骨头，走不动、离不开，守着这点老家。”
“有时候刷着他们发的视频，都看愣，人家住的、用的、吃的，跟咱们完全不是一个日子。可一回来，就被打回原形，啥都要自己扛，啥都贵，落差大得让人接受不了。”
“政府怕是故意的吧，高运费、高关税，就是不想让东西往回运，逼着人往外走。”
“包准就是这样，包的，外太空太缺人。听说生育政策还要大变，唉，下辈子要是能投个女胎就好喽。”
“哈哈，想拿生育补贴、捐卵补贴是吧，你呀你……”
王根生捧着粥碗，默默听着，心里五味杂陈。
十几年翻天覆地，世界快得他看不懂。
什么深空战略、引力井、关税壁垒，在他脑子里乱糟糟地翻涌。
能上天的东西不值钱，能让他安稳活下去、熬到重活一次的东西，才真贵。
正吃着粥，远处传来脚步声。
社区小张一路找过来，神色有些郑重。
“王大爷，找您半天了。”
王根生抬头：“啥事？急吗？怎么不打电话，还要亲自跑一趟？”
小张深吸一口气，顿了顿，才把声音调整平稳：
“通知下来了……您被征召了。这事，电话里说不太合适……”
……
小张坐在王根生小屋里，语气郑重又诚恳，先把这次征召的大背景，原原本本跟王根生讲开。
“大爷，您肯定也隐隐约约感觉到了，这几年国家到处都缺人，哪儿都缺。”
小张叹了口气，说得实在，“十几年工夫，人类的触手已经往外推出去快十光年了。邻近的恒星系都在搞勘探、搞建设、搞移民，基地一个接一个建，人手缺口大得吓人。年轻崽是多，但真正能吃苦、守规矩、稳得住、不惹事的，太少。”
王根生心里一动。
他确实听说外头缺人，缺得厉害，可他怎么也没料到，会缺到要征召他们这一批退休老人。
小张像是看穿他心思，继续说，语气里带着真心实意的敬重：
“大爷，不是随便挑人的，是真经过考量的。你们这一辈人，什么大风大浪没见过？
苦吃过，难挨过，性子成熟、稳重，情绪稳定，遇事不慌，责任心重，讲纪律、顾大局。
社会及科技快变你们都经历，放到星际航行，外星建设这种地方，比很多毛躁年轻人靠谱得多。
加上调整舱一上，身体回春，再干几十年、几百万年都没问题。有你们在，舰队出去才更稳妥、更有保障。
领导们也更放心，会少很多妖娥子……”
王根生点点头，他也知道调整舱是普惠政策，只是早晚问题。
但他心里还是忍不住想问一句：“调整之后……人到底能扛多久？”
小张语气平静，却带着一种跨越时空的笃定：
“大爷，您放心，经调整舱调整后的身体，具体能活多久现在还没法精确测算，但按照调整后实验室数据和端粒观察数据看，寿命是千万年起步，是亿年量级，足够支撑你们完整走完跨河系远征，哪怕在外面开拓、繁衍，都撑得住。”
王根生听得心头一震。
亿年……
这已经不是多活几年几十年的事了，是真正的与星海同寿。
他今年六十有七，早就办了退休，每个月领着两千一百块的退休金，不多，但省吃俭用在地球躺平过日子，勉强够温饱。
这交40来社保年领千万年上亿年退休金……这那个组织受得了，这组织想办法取消退休金，似乎也很合理……
原本他心里是有打算的，国家早就说了身体年轻化调整是普惠政策，就算不去应征，等上几年也能排上队，变回年轻身子。
到时候要么就在家安稳养老，要么去地球附近学点新技术打份零工，退休金照领，时间自由，一切都在自己掌控里，想回老房子看看就回，想歇着就歇着，不用受任何人管束，也不用背井离乡。
可眼下这征召，是实打实的入伍性质，跟着国家舰队跨河系远征，前路茫茫，连归期都没法估量。
也许是几百年，也许是几千万年，更有可能，一脚踏进太空，就再也回不来，永远埋在星海深处。
一想到这些，他心里就打怵，一辈子待在地球，连远门都没出过几回，突然要去这么远的地方，换谁都会怕。但也很刺激……
他缓了半天回到现实，问出最实在的问题：“小张，我这都退休了，要是应了这个征，原来的退休金还能领吗？”
“大爷，原退休金肯定会停发，但您放心，上舰后的待遇肯定比您原来的退休金高”，
小张笑着回应，语气笃定，“而且组织会继续给您缴社保，后顾无忧，舰上也统一包吃住，不用花一分房租钱。”
王根生心里默默算起账，上舰包吃住，还有生活补助，社保不断，算下来日子比在地球紧巴巴过日子要强。
可他心里还牵挂，自己的一儿一女，老伴走得早，父母也早已离世，他这辈子没本事，没给儿女留下什么家产，一直心里有愧。
他又皱着眉追问：“我这算是入伍是吧？那是不是有家属优待金？”
“对，您这算是现役征召，家里按军属待遇，每月有家属优待金，”
小张点头，说得明明白白，“这笔钱由社区、街道经手发放，流程正规，错不了。您父母、配偶都不在了，这笔钱就直接发给您的儿女，分配比例您自己定。”
“那每个月有多少？”
“考虑到您这是长期跨河系远征，通讯难、生死难及时确认，只要没正式确认您牺牲，优待金就一直发，所以标准定得稳妥些，每月总共800块。如果万一阵亡，就一次性抚衅……”
王根生听完，心里盘算了许久，试探着开口，语气带着几分忐忑：“小张，我有个想法，你看行不行。我这俩孩子，闺女日子过得难一些，我想最终每个月给她发600，儿子发500，加起来一共1100。国家这800块优待金不够，还差300块，能不能在上舰前就跟组织约定好，每月从我自己的舰上生活补助里代扣这300块，跟优待金合在一起，按这个数直接打给我儿女？”
他顿了顿，又补充道：“主要是舰队飞远了，以后可能联系不上，提前定好，也不用我后续操心，就怕中途变卦，孩子们拿不到。”
小张立刻满口答应，郑重地给了他保证：“大爷，这完全没问题，合理合规！您只要等下在协议上写清楚、签字确认，我们立马录入系统，政府给您保证，不管以后您飞多远、能不能联系上，AI都会自动按这个约定代扣、发放，一分不少、一天不断，一直给您发到位。”
听到这话，王根生心里最后一丝顾虑彻底散了。
他再一次把所有事翻来覆去想了个遍，留在地球，拿着两千出头的退休金，温饱度日，却给不了儿女半点帮助。
应征上舰，待遇比退休金花得舒坦，社保不断、包吃包住，还能提前做身体调整，拥有以亿年为单位的寿命。
更重要的是，能靠着组织，给儿女争取到一份长久的保障，每个月固定给女儿600、儿子500，就算他远在亿万光年之外，就算他生死未卜，这笔钱也能一直陪着孩子们，也算他这个当爹的，尽最后一份心。
虽说这一去，就没了自由，再也不能随意回地球，甚至可能永远客死他乡，可他已经六十多岁，无牵无挂，唯独放不下这一双儿女。
与其在地球浑浑噩噩养老，不如赌上这亿年的漫长余生，给孩子们换一份细水长流的安稳。
王根生抬眼看向小张，声音沉稳，没有丝毫迟疑：“行，我想清楚了，我接受征召。我这老房子，留给……就我闺女吧。”
说罢，他伸手拿起桌上的征召意向表和协议，指尖微微有些颤抖，却握得格外紧。
他看着表格上的家属优待金分配、补助代扣约定一栏，一字一句地跟小张确认好内容，确认无误后，拿起笔，在协议签字处，缓缓写下自己的名字，又认真填好家属优待金分配与代扣约定，将所有事宜敲定。
至于上舰后具体的工资数额，小张说要等正式录入集训名单、系统核算后才会明确，可王根生已经不在意了，该约定的保障都已落定，他彻底放下心来，这场未知的星海征程。
“大爷，您一签字，系统会自动给比邻星的家属发通知，四年三个月左右他们能收到。”
“还有件事，”小张翻开随身册子，“集训集合时间定在大后天早上七点，在村口老榕树下，统一有专车接送去调整舱基地，您千万别迟到。”
“记住了，七点，老榕树。”
小张又叮嘱了几句注意事项，收拾好材料，便起身告辞。
门关上，屋里重新安静下来。
现在还是清早，地球的孙辈都在学校，亲家也在忙活，不便打扰。
王根生拿起旧手机，给比邻星的儿女和年幼的孙辈，录了一段简短的视频，说明自己应征远征、今后会有固定补贴打到他们账上，让他们安心生活，发送……
信息向着4.3光年之外，缓缓飞去。
剩下的时间，他静静收拾了几件随身衣物，在家里慢慢踱步。
等到傍晚，孙辈放学、亲家也闲下来，他再拨通视频通话。
先跟亲家客气几句，托付一声，再让屏幕前的孩子们凑过来，跟几个留在地球的孙辈好好说说话，叮嘱他们听话、好好读书。
一通视频打完，王根生放下手机，长长舒了口气。
该交代的都交代了，该安顿的都安顿了……放空思想，这有点像快死亡交代后事……
……
“喊你好几声了，魂儿又飞到什么地方去喽？”
刘桂兰抬手，指尖轻轻划了一下他的后背。
王根生回过神，深深喘了一口气。
“刚想起沿溪村的日子，那时候身子朽了，稍微折腾一番，腰就要酸上好半天。哪里敢奢望，几百年后能有这样轻松的身子。”
刘桂兰往他怀里缩了缩，呼吸轻轻拂在他肩头，带着几分慵懒的嗔怪：
“不必总惦记从前那些难熬的日子，活在当下，好好对自己，更要好好陪着我，可别再被哪个狐狸精勾跑咯……”