第二天清晨，小迪先醒了。
她睁开眼的时候，天花板是灰白色的水泥板，有裂缝，有霉斑。
裂缝从墙角延伸到吊灯的位置，像一道凝固的闪电。
空气里有消毒水的味道，还有粥的香味。
那种粥香混着米粒和干货碎的味道，很淡，但很暖，从食堂的方向飘过来，穿过走廊，渗进医疗区。
她偏过头。
江诗云还在隔壁床上睡着，面朝墙侧躺着，左臂搭在被子外面，缠着新的纱布。
她的脸色比昨天好多了，不再是那种白得发青的灰白，而是恢复了正常的血色。
呼吸很浅，很匀，胸口起伏的幅度比之前明显了。
小迪收回目光。
然后她看见了床头柜上的鸡腿。
一根鸡腿，用干净的纱布包着，纱布边缘折得很整齐，鸡腿还是温的。
油光从纱布的缝隙里透出来，在晨光中泛着极淡的金黄色。
刀盾趴在床边。
狗下巴搁在前爪上，尾巴搭在江诗云床脚。
它的左前腿缠着绷带，绷带上有几处暗色的血渍，但已经干透了。
狗脸上有伤，耳朵上缺了一小撮毛，鼻梁上有一道结了痂的细口。
但它的眼睛是亮的，金黄色的瞳孔在晨光中泛着温润的光。
它听见床上的动静，耳朵竖了一下，然后抬起头。
“人宠迪，你终于醒了。”刀盾的狗嘴咧了咧，尾巴摇了两下，打在江诗云床脚上，发出极轻的啪嗒声，“本狗藏了两天的鸡腿，你再不醒我就自己吃了。”
小迪看着那根鸡腿。
她看了很久。
然后她伸出手，摸了摸刀盾的狗头。
刀盾的毛发很硬，是长期放电导致角质化后特有的粗糙触感，但耳朵根部那一小块绒毛还是软的。
她的手指在那块软毛上停了一瞬，然后滑到它的耳朵后面，轻轻揉了揉。
刀盾的尾巴摇得更欢了，狗嘴嘟囔了一句什么，但小迪没有听清。
她把鸡腿拿起来。
纱布拆开，鸡腿还是温的，油光在晨光中泛着金黄色的亮。
她咬了一口。
肉很嫩，炖得脱骨，盐味刚好，还有一丝极淡的枸杞甜。
她嚼着，腮帮子鼓鼓的，眼泪从眼角滑下来，滴在纱布上，洇开一小片深色的湿痕。
她没有擦，只是嚼着，一口一口把鸡腿吃完。
江诗云在隔壁床上睁开眼。
她其实在小迪摸刀盾狗头的时候就醒了，只是没有出声。
她偏过头，看着小迪坐在床上啃鸡腿，腮帮子鼓着，眼泪掉在纱布上，嘴角却弯着。
她看了片刻，然后嘴角也弯了一下。
她没有说话，只是把左臂从被子里收回来，放在身侧。
伤口已经不疼了。
骨髓深处那种隐隐的酸胀感也消失了。
她闭上眼，听着小迪嚼鸡腿的声音，听着刀盾尾巴拍打床脚的声响，听着走廊里传来的脚步声和远处食堂的锅碗碰撞声。
这些声音混在一起，很轻，很密，像某种被遗忘了太久的日常。
刀盾趴回前爪上，把下巴搁在两只前爪之间。
它的眼睛半眯着，耳朵耷拉下来，尾巴搭在江诗云床脚，轻轻晃了晃。
阳光从窗户的缝隙里漏进来，照在它金黄色的毛发上，把那些粗糙的毛尖染成暖色。
它闭上眼，打了个哈欠，然后沉沉睡去。
左前腿的绷带在阳光下泛着淡白色的光，血渍已经干透了，像一小片被时间凝固了的伤疤。
浦东最高建筑的顶楼，金碧辉煌得不像末世。
水晶吊灯从穹顶垂下来，三层叠瓣的灯架在应急电源的驱动下亮着暖黄色的光，把整个套房照得像一间被从废墟里抢救出来的顶级会所。
真皮沙发靠墙摆着，意大利进口的，皮面被擦拭得锃亮，连缝线里的灰都被清干净了。
波斯地毯铺在沙发前面，深红色的底，金色的花纹，踩上去软得陷脚。
大理石茶几上摆着一套骨瓷茶具，茶壶里沏着茶，热气从壶嘴里升起来，细细的，像一根不断往上抽的丝线。
落地窗占了整整一面墙，玻璃擦得透亮，连一道水渍都没有。
但窗外是废墟。
断裂的高架桥斜插在江水里，坍塌的写字楼堆成连绵的灰白色小山，退潮后裸露的泥滩上密密麻麻的灰白色是困在泥里的丧尸残骸，被月光照着，像一层落在地面上的薄霜。
金碧辉煌和窗外废墟之间只隔着一层玻璃，却像两个完全不同的世界。