老男人走后的那天晚上，林砚和我继续清理记忆层。已经清理了四层，还有六层。每天两层，还要三天。
“苏婉，你今天抽哪段记忆？”
“不知道。剩下的都是深的。抽了会疼。”
“那别抽了。”
“不抽清不完。”
“清不完就清不完。回响就回响。”
“回响会害人。”
“害人就害人。你疼更重要。”
“林砚，你不能这样。”
“哪样？”
“把我放在别人前面。”
“你本来就是前面。”
她低下头，看着自己的手。
“林砚，我忘了自己是谁。但记得你。你是我前面的人。”
“前面是什么意思？”
“就是……睁开眼先看见你。闭上眼最后看见的也是你。”
他握住她的手。
“苏婉，你也是我前面的人。”
她笑了。他也笑了。
“开始吧。”我们一起来。
她翻开账簿。
“无字，启动‘情感编织·清理模式’。”
需额外代价。
“什么代价？”
林砚和苏婉各一段记忆。
“我们同意抽取各自一段记忆。”
确认。
纸页上，浮现出心脏引擎的第五层记忆层。这一层是红色的——愤怒。很多人的愤怒。被交易走的愤怒，封存了多年，现在在回响。
林砚抽了一段记忆——不是他的，是沈不言的。第4代店主的愤怒。像火，像岩浆。他把那段记忆织成网，按在引擎上。红色的一层灭了。
“林砚，你忘了什么？”
“忘了沈不言为什么愤怒。”
“为什么？”
“不记得了。忘了。”
“那你还给他。”
“还不了。用了。”
“那他怎么办？”
“他住在我右手。右手记得。”
他的右手握了一下拳。
“沈不言，你还记得吗？”他轻声问。
右手又握了一下。意思是：记得。
“够了。”他说。
轮到苏婉了。她抽了一段记忆——不是她的，是林砚的借来记忆。慧空扫叶子的画面。金色的叶子，落了一地。她织成网，按在引擎上。又一层灭了。
“苏婉，你忘了什么？”
“忘了慧空为什么扫叶子。”
“你问过他吗？”
“问了。他说‘叶子落了，就要扫’。”
“为什么？”
“没有为什么。落了就扫。扫了又落。落了再扫。”
“那不是没完没了？”
“对。但扫的时候，心是静的。”
她笑了。他也笑了。
就在这时，引擎震了一下。不是故障，是“共振”——林砚和苏婉的心跳，和引擎的跳动同步了。咚，咚，咚。同一个频率。
“林砚，引擎怎么了？”
“双生共振。我们的心和引擎连在一起了。”
“为什么？”
“因为我们的记忆在引擎里。引擎里也有我们。”
“那我们是引擎的一部分？”
“引擎是我们的一部分。”
他握住她的手。两个人的心跳，同一个节奏。
窗外的天，亮了。
阳光照在防护罩上，很美。
听风斋里，有光。
不是灯的光，是心的光。
两个人的心，一个节奏。
两个人的爱，一个频率。
咚，咚，咚。
像鼓。
像钟。
像永远。