她瞄了一眼厌离紧紧拧起的眉，眉心那道竖纹深得像刀刻的。好吧，还是需要的。
她的手指从穗子上移开，移到自己的衣襟边缘，指尖触到衣料的一瞬间，能感觉到自己心跳的震动——不是心脏在跳，是那根正在靠近他的手指在跳。
苏一冉想了想，其实也没想太久。她的手指从衣襟边缘探进去，贴着锁骨的弧度往内里滑，指腹蹭过中衣的领口，勾住贴身小衣的边缘，从胸前抽出那张帕子。
帕子是叠好的，方方正正，被她贴着心口放了不知多久，抽出来的时候还带着她胸腔的温度和心跳的频率。
她的动作不算快，甚至可以说是慢的，慢到厌离的目光从她脸上移到了她的手，从她的手移到了她的手伸进去的那道衣襟缝隙。
他的目光在那里停了一瞬——只有一瞬，短到如果不是他一直盯着她就根本不会有人注意到。
他的睫毛在那短短的一瞬里颤了一下，像一片叶子被风吹动了边缘，然后又迅速恢复了平静，平静得像什么都没有发生过。
帕子被她捏在指尖，从衣襟里抽出来的过程中，布料摩擦着她中衣的领口，发出细细的、窸窸窣窣的声响。
那声响很小，小到几乎听不见，但洞府里太安静了，安静到他的耳朵把那声响放大了无数倍，放大到像有人在他耳边慢慢地、一下一下地翻着一本书。
书里写的东西他还没看到，但他已经闻到了——帕子上带着她身体的味道，不是脂粉的香，不是花果的甜，是更私密的、更贴近皮肤的、像太阳晒过的棉被、像刚出炉的面包、像一个人在另一个人的颈窝里深深吸一口气时闻到的那种干净的、温热的、让人想闭上眼睛的味道。
“以前在凡间的时候，我看女子都会送贴身之物做定情信物，这个……给你。”她的声音不大，带着一丝连她自己都没意识到的、软乎乎的、像在跟一个不太高兴的人解释什么的小心翼翼。
她把帕子递出去，手臂伸直，帕子从她指尖垂下来，白色的棉布在灯光下泛着柔和的光，像一小片被剪下来的、安静的、不会说话的云。
她递出帕子的时候，眼睛没有看他，盯着自己手里的帕子，盯着帕子边缘那些毛糙的线头，盯着自己因为用力而微微泛白的指尖。
但她脸上恰好浮起的那抹红晕出卖了她——从衣领开始，粉色像春天里的第一场雨落进干涸的河床，水流顺着河道的纹路慢慢往上蔓延，漫过脖子，漫过下颌，漫过颧骨，漫过耳根，最后连耳垂都变成了透明的、薄薄的、像被晨光照到的花瓣一样的粉色。
厌离伸手。他的手指从膝盖上抬起来的时候，动作比平时慢了半拍——不是刻意的慢，是那种手已经伸出去、但意识还没跟上、所以手指在半空中有一个极其细微的停顿。
他的目光从她手里的帕子移到她的脸，又从她的脸移回帕子，来回移了两次。
每一次移动，他的睫毛都跟着颤一下，不是紧张，是那种——一个人的目光被什么东西烫了一下，本能地缩回去，但又忍不住再看一眼——的那种颤。
他的指尖触到帕子的那一瞬间，她的手指微微颤了一下，帕子在两人指尖之间轻轻晃了一下，像一面正在升起的旗被风吹了一下。
他